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« L’Empire du silence » : une ode aux souffrances du Congo, pays au 
conflit inextinguible 

Jacques Mandelbaum 

Le réalisateur Thierry Michel fait la synthèse de son travail mené pen-
dant trente ans autour du pays blessé par presque autant d’années de 
guerre. 

    L’AVIS DU « MONDE » – À NE PAS MANQUER 

A 69 ans, le réalisateur belge Thierry Michel a bâti, au sein de son 
œuvre, une sorte de cathédrale filmique consacrée à l’actuelle Répu-
blique démocratique du Congo, ex-Congo belge. Ses quelque treize 
films, réalisés entre 1992 et 2022, qui constituent une incomparable 
radiographie politique, sociale et anthropologique de ce pays, et des 
affres historiques qui l’ont tour à tour façonné et défiguré depuis la co-
lonisation. 

Dernier opus en date, L’Empire du silence se présente comme la somme 
du travail mené par le réalisateur depuis trente ans, et sans doute aus-
si comme l’apothéose de la passion, de l’empathie et de la colère dont 
il procède. Vaste synthèse historique d’un pays en guerre depuis plus 
de deux décennies et qui n’aura cessé d’être saigné, au vu et au su du 
monde entier, ce film procède surtout d’une dénonciation cinglante de 
ce scandale, d’une tentative de vaincre la loi du silence. Il est à ce 
titre une claque, dont il est à craindre que l’effet – alors que tous les 
regards se tournent aujourd’hui vers le martyre de l’Ukraine – ne soit 
de nouveau tragiquement atténué. 

Pourquoi ce pays grand comme l’Europe, aux ressources exception-
nelles, est-il l’un des plus pauvres du monde ? 

Aussi bien, l’interrogation fondamentale inlassablement croisée dans 
l’œuvre africaine de Thierry Michel est ici saisie à bras-le-corps : pour-
quoi ce pays grand comme l’Europe, aux ressources exceptionnelles en 
minerais, est-il l’un des plus pauvres du monde ? Et pourquoi l’état de 
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guerre avérée ou larvée qui y sévit depuis près de trente ans et qui a 
fait des millions de morts ne fait-il l’objet d’aucune sanction interna-
tionale ? Il est à redouter que la réponse soit la plus cruelle que l’on 
puisse imaginer : parce que cela, directement ou indirectement, ar-
range tout le monde. Le pouvoir en place. Les rebelles. Les pays envi-
ronnants. L’Occident. Tous les acteurs de ce conflit inextinguible, tels 
des charognards autour d’un animal blessé, n’ont de cesse de profiter 
de ses ressources vitales. 

Complexité des motivations 

Ce film, dont le classicisme formel, la subjectivité discrète, l’huma-
nisme blessé sont les meilleurs atouts, se déploie selon deux axes. 
D’une part une suite de tableaux expressionnistes des crimes, entra-
perçus grâce à une patiente collecte d’archives. D’autre part une re-
constitution pas à pas, patiente et complexe, de l’inextricable éche-
veau des causes et des responsabilités qui les expliquent. Sur le pre-
mier de ces points, c’est l’enfer et ses cohortes. Exodes et déplace-
ments de population, massacres aveugles, charniers, enfants dévorés 
par les insectes, famine, maladie, enfants-soldats… Voici ce qu’en dit 
le journaliste Deogratia Namujimbo : « Les corbeaux avaient mangé 
tellement de cadavres qu’ils ne pouvaient plus voler. » Un mot qui fait 
image et se passe de plus longs commentaires. 

Encore faut-il tenter de comprendre de quoi il retourne, tâche rendue 
malaisée par la longueur inaccoutumée du conflit, la complexité des 
motivations (cycle des vengeances, désir d’expansion territoriale, 
pillage des richesses, logiques tortueuses de l’impunité…), la multipli-
cation des belligérants, l’absurdité de ce qui tourne rapidement à une 
guerre de tous contre tous. Tout s’origine durant la fin du règne de Mo-
butu, sous l’autorité chancelante duquel les fauteurs hutu du génocide 
rwandais perpétré en 1994, accompagnés d’un million de civils, se ré-
fugient sur le territoire de ce qui se nomme alors le Zaïre, pour échap-
per au jugement et à la vengeance du gouvernement tutsi qui s’est 
alors établi. Face à leurs incursions régulières dans le territoire rwan-
dais, le gouvernement rwandais de Paul Kagame lève une armée qui 
pourchasse et décime les milices hutu, mais aussi beaucoup de civils, 
en territoire zaïrois. 

 6



Dans la foulée de cette incursion, une alliance tactique avec Laurent-
Désiré Kabila, le principal opposant du président Mobutu, permet aux 
milices hutu de mettre la main sur les gisements du pays, et au second 
de chasser Mobutu du pouvoir, en mai 1997. Toutefois, lorsque Kabila 
tente de repousser ses alliés du pays pour recouvrer sa souveraineté, 
c’est, en 1998, une nouvelle guerre qui s’embrase. Les Rwandais, ac-
compagnés de leurs alliés de l’Ouganda et du Burundi, reviennent pour 
massacrer cette fois les Congolais eux-mêmes, avec l’appui d’une ré-
bellion intérieure constituée d’une multitude de milices et de petits 
chefs de guerre. Kabila peut, quant à lui, compter sur l’alliance 
d’autres pays africains, tels l’Angola et le Tchad. Cette deuxième 
guerre du Congo, élargie à une partie du continent africain, fera trois 
millions de morts. Censément éteinte en 2002, sous le mandat de Jo-
seph Kabila, qui a pris la suite de son père assassiné et qui intègre des 
membres de la rébellion dans son gouvernement, elle ne cessera ja-
mais, en vérité. 

L’autre volet du film concerne les efforts des Nations unies pour établir 
les responsabilités des crimes. Elle n’est pas moins désespérante. Le 
rapport Mapping, qui identifie tant les crimes de guerre que leurs fau-
teurs, lesquels se comptent par centaines, dort dans un tiroir depuis 
douze ans, tandis que le docteur Denis Mukwege, gynécologue congo-
lais et Prix Nobel de la paix, remue la terre entière et met sa propre 
vie en danger pour exiger la constitution d’un tribunal international. Le 
film passe ainsi, dans un désespoir aussi inexorable que le silence du 
fleuve Congo. 

Documentaire belge de Thierry Michel (1 h 50). 

Jacques Mandelbaum 
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